병원을 그만두었습니다
의사 선생님들은 말했습니다.
“조금만 더 치료합시다.”
아내도, 엄마도, 아빠도 말했습니다.
“병원에서 조금만 더 있어 보자.”
하지만 저는 너무 힘들었습니다.
정말 너무 힘들었습니다.
병원에 있는 게,
죽을 것처럼 힘들었습니다.
그래서 말했습니다.
“그만하고 싶다.”
“나가고 싶다.”
“집에 가서 치료하고 싶다.”
아내에게도, 엄마에게도, 계속 말했습니다.
계속, 계속 말했습니다.
그때 저는 생각이 잘 안 났습니다.
지금 생각해보면,
제가 너무 많이 울고, 소리 지르고, 괴로워했습니다.
“죽고 싶다.”
“미치겠다.”
그런 말도 했습니다.
그래서 병원을 나왔습니다.
하지만 지금 생각하면,
그게 잘못된 선택이었습니다.
저는 몰랐습니다
다리를 다친 줄 알았습니다.
시간이 지나면
다리가 낫듯이,
머리도 낫는 줄 알았습니다.
하지만 머리는 다릅니다.
머리는 시간이 더 많이 필요합니다.
3년, 아니 그 이상도 걸릴 수 있습니다.
그리고 이건,
혼자 할 수 있는 일이 아닙니다.
혼자 공부할 수 없습니다.
혼자 치료할 수 없습니다.
혼자 준비할 수 없습니다.
누군가가 도와줘야 합니다.
아내가 도와주고,
엄마가 도와주고,
아빠가 도와줘야 합니다.
그걸 이제야 알았습니다.
정말 몰랐습니다.
정말 잘못했습니다.
이제는 천천히 말하려고 합니다
제가 왜 그렇게 했는지,
왜 병원을 나가게 되었는지,
그때의 마음이 어땠는지,
이제는 조금씩 말하려고 합니다.
엄마에게,
아내에게,
그리고 제 자신에게도요.
✅ 간단하고 반복적인 구조 – 말하기 연습 단어
침대 침대 침대 침대 침대 침대 침대 침대 침대 침대
저울 저울 저울 저울 저울 저울 저울 저울 저울 저울
미꾸라지 미꾸라지 미꾸라지 미꾸라지 미꾸라지 미꾸라지 미꾸라지 미꾸라지 미꾸라지 미꾸라지
소금 소금 소금 소금 소금 소금 소금 소금 소금 소금
기러기 기러기 기러기 기러기 기러기 기러기 기러기 기러기 기러기 기러기
포크 포크 포크 포크 포크 포크 포크 포크 포크 포크
코끼리 코끼리 코끼리 코끼리 코끼리 코끼리 코끼리 코끼리 코끼리 코끼리
소매 소매 소매 소매 소매 소매 소매 소매 소매 소매
갈치 갈치 갈치 갈치 갈치 갈치 갈치 갈치 갈치 갈치
헬리콥터 헬리콥터 헬리콥터 헬리콥터 헬리콥터 헬리콥터 헬리콥터 헬리콥터 헬리콥터 헬리콥터
펭귄 펭귄 펭귄 펭귄 펭귄 펭귄 펭귄 펭귄 펭귄 펭귄
잠수함 잠수함 잠수함 잠수함 잠수함 잠수함 잠수함 잠수함 잠수함 잠수함
백조 백조 백조 백조 백조 백조 백조 백조 백조 백조
칼 칼 칼 칼 칼 칼 칼 칼 칼 칼
호주머니 호주머니 호주머니 호주머니 호주머니 호주머니 호주머니 호주머니 호주머니 호주머니